Юрий Есауленко. Черт и ангел

Если вам весело или у вас затекли ноги, выходите потанцевать. Не надо себя сдерживать. Любой доктор вам скажет, что сдерживать себя — вредно для здоровья. Кружку с пивом можно взять с собой на танец. Ваша партнёрша не обидится, она даже вскоре сама пригубит божественный напиток.

Если взглянуть сквозь стекло кружки на мир, окружающий вас, то обыкновенный гуляка покажется вам светским львом, шагающим навстречу новым амурным приключениям.

Внезапно среди гомона многотысячного зала и баварских мелодий раздаются какие-то резкие звуки. Я поднимаю глаза и замечаю, как под полотняными сводами качаются зелёные хмельные облака. На одном из них восседает пузатый коротышка в фуражке довоенного железнодорожника. "Ах, — вспоминаю я, — это же знаменитый виртуоз Алоиз, наигрывающий божественные песенки на райской арфе⁷'

Немцы стали пить значительно меньше пива, сообщает Би-би-си со ссылкой на Германский союз пивоваров.

Как отметил вице-президент союза Михаэль Вайс, в первой половине 2009 года потребление напитка сократилось в Федеративной республике более чем на 5 %.

Подобного спада отрасль еще никогда не переживала, сказал Вайс.

PR: wait... I: wait... L: wait... LD: wait... I: wait... wait... Rank: wait... Traffic: wait... Price: wait... CY: wait... I: wait... YCat: wait... I: wait... Top: wait... I: wait... L: wait... C: wait...

Художник Юрий Есауленко рисовал на Октоберфесте в 1997 году.

Его начинают те люди, на которых потом весёлые посетители мало обращают внимания. Строгий хозяин одного из пивных павильонов доволен. До открытия осталась ровно одна минута. Всё давно готово. Вымыты тяжёлые литровые кружки (в Баварии их называют массами), на своих местах стоят пузатые бочки с отменным пивом. Охранник, гроза дебоширов, застыл в боевой готовности № 1. Официантки и подсобные рабочие исполнят просьбу любого, даже самого капризного, посетителя. Все они ждут любителей пенного напитка, который одним приносит наслаждение, другим -приличные доходы, третьим — напряжённый труд за скромное вознаграждение.

Я специально пришёл пораньше, чтобы зарисовать бойцов «невидимого фронта», обеспечивающих изобилие гостеприимного Октоберфеста.

Банкир и майор Даль Арми передал это предложение Людвигу Баварскому, заядлому всаднику. Идея тому чрезвычайно понравилась. И 17 октября 1810 г. состоялись первые конные соревнования на большом поле у самого въезда в город. Луг с тех пор стал называться в честь королевы Терезы, которая, собственно, только этим и знаменита. Если не считать того, что дала жизнь многочисленным детям (их у королевской четы было девять, двое из которых стали коронованными особами). Злые языки даже называли ее машиной по производству потомства. Она была королевой в тени, хотя ей и приходилось участвовать в ежедневной рутине по управлению государством. Именно она готовила отчеты для много путешествующего короля о состоянии дел. Она занималась делами детей, в том числе и сердечными. Из-за нее не породнились Россия и Бавария. Царь Николай I хотел выдать замуж дочь Ольгу за Максимилиана, одного из сыновей Людвига и Терезы. Однако Тереза выслушала аргументы сына — Макс был равнодушен к российской принцессе — и сочла их убедительными. Устраивая судьбу другого сына — Отто, будущего короля Греции, она объехала немало стран в поисках подходящей партии.

Королеве Терезе Мюнхен обязан возникновением первого фонда «В защиту детей». Благодаря своему высокому статусу, он достаточно быстро привлек к себе богатых инвесторов. Так что Терезу вскоре стали называть матерью Терезой. И если бы не ее смерть от холеры в 1854 г., скорее всего список добрых дел был бы значительно шире. А Людвиг I, похоронив супругу, через два дня пустился в очередное путешествие.
Первая годовщина свадьбы венценосной четы отмечалась на том же поле, теперь уже имени королевы Терезы. Организатором праздника стало тогдашнее «Сельскохозяйственное общество Баварии», которое воспользовалось моментом, чтобы продемонстрировать достижения в этой области. А дальше год за годом октябрьский праздник повторялся, пока официально в 1819 г. не было принято решение, что он станет ежегодным. Одним из самых грандиозных стал Октоберфест 1850 г. Поле Терезы получило свой символ: здесь была водружена колоссальная статуя Баварии работы скульптора Шванталера, в честь которого позже назовут улицу неподалеку. Статуя эта уникальна: фигура не составлена из отдельных частей, а вылита по единой форме.
Октоберфест сначала выглядел не так, как сегодня. Например, на нем не продавали пиво или жареных цыплят. Первая будка по продаже кур-гриль была открыта только в 1841 г. Также обстояло дело и с пивом. Многочисленные и тогда пивоварни имели лишь свои скромные «представительства» на лугу. На поле царил хаос. Возле каждой импровизированной будки проходили различные мероприятия: кто-то взбирался на спор на деревья, кто-то скакал на лошадях. Лишь в конце XIX в. продажа пива была отрегулирована, на свет появились аналоги современных огромных павильонов. В 1880 г. на лугу стало светло — в город пришло электричество. 400 будок и палаток были залиты новым необычно ярким светом: впервые состоялась длинная ночь Октоберфеста. А первый стеклянный масс, каким его знает современный любитель, появился на празднике лишь в 1829 г. Но и до сих пор есть фанаты попить пиво из керамических кружек.
Традиционное шествие пивоваров возникло, в общем, случайно. В первые годы Октоберфеста город Мюнхен был невелик, и пивоварни должны были выезжать «за город». Эти процессии со временем стали организованными и положили начало замечательной традиции. Относительно новым является обычай открытия праздника мюнхенским обербургомистром. Уже после окончания Второй мировой войны в 1950 г. Томас Виммер, глава городской администрации, впервые в 1200 открыл бочку с пивом, произнеся знаменитую фразу «O’zapft is’!» (O, цапфт ис! —  пробка пошла!) С тех пор все городские бургомистры имеют возможность продемонстрировать свое умение одним ударом (ну, в худшем случае, двумя!)  вбить кран в бочку с пивом.
1980 г. был омрачен печальными событиями: во время теракта на Терезиенвизе погибли 13 человек, свыше 200 были ранены.
С 1810 г. по 1945 г. по причине войн и эпидемий праздник не состоялся 24 раза. В 1813 г. Бавария боролась с Наполеоном, в 1854 г. — с холерой (именно тогда умерла и зачинательница Октоберфеста Тереза). В 1866, 1870, 1873, 1914–1918 гг. —  военные действия. После Первой мировой войны проходил «маленький» осенний праздник — отмечать особенно было нечего. Причиной отмены Октоберфеста в 1923–1924 гг. стала гиперинфляция. С 1939 по 1945 гг. — Вторая мировая война.  В первые послевоенные годы на лугу Терезы проходили небольшие осенние праздники.
Сегодня это — событие поистине европейского, если не мирового масштаба. Кто не был на Октоберфесте, тот не знает баварскую душу. Примерно так с гордостью говорят о своем празднике старожилы. И мы там были, пиво пили, по усам текло и в рот кое-что попало. И вам советуем.

Инна Савватеева

Однако одна проблема оставалась всегда: как сделать напиток холодным? Решение нашли. Начали строить т. н. пивные подвалы — увеличенные обычные подвалы для хранения припасов. Сегодня это открытие таковым уже не кажется. Чего уж тут нового? А в средневековом Мюнхене это была настоящая революция. Зимой пилился лед и складывался в подвал, который находился, как правило, рядом с пивоварней. Логично было пиво тут же и продавать или подавать. Поэтому место рядом с подвалом облагораживалось. Высаживались деревья, дающие густую тень: каштаны. Расставлялись столы и стулья. И, как говорили баварцы: «Es geht los!» — Ес гет лос! — Примерно: понеслось! Поехали!
Революция породила контрреволюцию. Возмущенные владельцы пивных заведений восстали: «Пивовары должны поставлять пиво нам, а не самим продавать его!» Тогда в дело вмешался король Людвиг I и в перерыве между строительством Пинакотеки и Кенигсплац издал указ о том, что пивовары могут сами продавать пиво каждому желающему, а вот еду им готовить нельзя.
И хотя сейчас это правило давно утратило свою силу, и в нынешних пивных садах (именно так стали называться эти уютные местечки в тени каштанов) к услугам посетителей неплохой выбор различных блюд. Сюда и сегодня можно приносить свою еду. А вот уж пиво придется заказывать!

С этим категорически не согласны мюнхенцы, по праву считая себя основателями-родоначальниками особого сорта сосисок — «белых» (Weisswurst — вайссвурст — белая сосиска). В самом деле, доподлинно известно, что это общенародное и горячо любимое кушанье появилось на свет 22 февраля 1857 г. в день карнавала в одной из центральных мюнхенских пивных. Ее хозяин Мозер Зепп поначалу удивил своих посетителей, предложив им взамен традиционных сосисок колбаски белого цвета. Но, распробовав, гости уже не могли от них оторваться. Белый цвет сосиске придает свинина, которая составляет 1/3 содержимого. Все остальное – нежная свежая телятина. Смесь сдабривают яичным белком, лимонной цедрой, петрушкой, добавляют перец, лук, воду и соль. И хотя в Баварии существует «Weisswurst-госстандарт», в каждой пивной непременно добавят что-то свое, особенное. Об этих сосисках пишут не только кулинарные книги: они воспеты даже поэтами. В честь «Белой сосиски» был проведен специальный международный конгресс.
Процесс приготовления ее тоже особенный. Перед подачей на стол сосиски опускают в горячую, но не кипящую воду. Необходимо следить за тем, чтобы шкурка на колбаске ни в коем случае не лопнула. Есть свой секрет и в том, как их есть. Один из способов весьма прост. Сосиску разрезают пополам, а затем надрезают оболочку и вынимают ножом содержимое каждой части. Сладкая баварская горчица — необходимая приправа к этому блюду. Тем же, кому невтерпеж отведать горячие сосиски, могут откусить краешек колбаски и высосать ее из оболочки. Но этот способ поедания считается варварским! Настоящий баварец также не будет есть белые сосиски на обед или на ужин. В сочетании с пивом и бреце, мюнхенским кренделем из белой муки, посыпанным крупной солью, это всегда только завтрак: в по-настоящему традиционных пивных это блюдо после 11.00 не подают.
Еще одно очень популярное баварское блюдо — Schweinhaxn (швайнхаксн — зажаренная свиная ножка), — к которому подают кислую красную капусту. Утверждают, что особенно вкусно готовят ножку в монастыре Andechs (Андекс), который находится под Мюнхеном. Впрочем, каждый ресторан, специализирующийся на баварской кухне, поспорит с этим заявлением. Стоит это блюдо в общем-то недорого: обед в ресторанчике, состоящий из свиной ноги, кислой капусты и кружки пива, обойдется в среднем 10 евро.
Не откажите себе в удовольствии попробовать и немецкие «пельмени», непохожие на наши, но не менее вкусные. Называются они «Maultasche» (маульташе), что можно перевести как «большая пасть». Прямоугольные пельмени с мясом и пряностями, запекаемые с сыром в духовке, настолько велики, что целиком закрывают рот.
Это не значит, конечно, что в меню мюнхенских кафе и ресторанов нет интернациональных блюд. Здесь можно отведать аргентинский и английский стейки, и итальянские пасты, лазанье, пиццы, венский шницель.
В Германии чаевые составляют до 10% от суммы счета. Обычная практика, когда сумма просто округляется до ближайшего целого числа. Не редкость, когда в кафе постоянного клиента (им можно стать уже с третьего раза) провожают бесплатной рюмочкой «на посошок».
Почти во всех немецких универмагах на верхних этажах есть уютные кафе. В них, как правило, самообслуживание. Блюда с ценниками выставлены на прилавках: не нужно утруждать себя чтением меню и объяснениями с официантом. Такие места можно смело рекомендовать туристам для плотных и недорогих завтраков и обедов за 10–15 €, причем без чаевых. В такие кафе немцы нередко заходят просто перекусить. Там же можно воспользоваться и туалетом.
Немало в Мюнхене закусочных с азиатской кухней. Если традиционную сардельку с соусом едят, как правило, за столиком и с ритуальной степенностью, то «кебаб» (ближайший родственик укоренившейся в Росии «шавермы» или «шаурмы») жуют и на остановках, и в метро, и просто на ходу... Всего 2,5–3 €. Быстро и дешево. Примерно в 2,5 € обойдется «currywurst» («карривурст» — колбаска с соусом «карри» или «Kartoffelsalat» («картофельзалат») в уличном киоске «Imbiss» (имбис — закусочная).
Цены в кафе с типично немецкой или иностранной кухней примерно одинаковы. В последних, может быть, чуть дешевле. Но немецкие порции, как правило, больше. На огромной тарелке, которая в России сошла бы за средних размеров поднос, принесут столько, что вполне хватит для нормального ужина на двоих.

План поля и палаток на Лугу Терезы

Для перехода к описанию палатки нажмите на её номер на плане или в списке.